Fin dai primi capitoli ho avuto il pensiero che questo sarebbe diventato uno dei miei libri preferiti, e di fatto così è stato. La voce narrante è potente, sensuale, sensoriale, magnetica. È una protagonista femminile volubile, tangibile e vera nelle sue contraddizioni, fragilità e forze. Il linguaggio narrativo è molto crudo e on lascia spazio all'immaginazione poiché la storia è raccontata da una Sayuri che non ha mai perso la sua essenza di bambina pur essendo stata gettata nel mondo adulto e violento fin dalla giovane età: ogni scena è narrata, dunque, con un linguaggio senza filtri proprio come lo farebbe un bambino e ciò rende alcuni momenti estremamente intensi sia in positivo che in negativo. Il romanzo ha una struttura molto interessante che riflette lo scopo per cui Sayuri ci racconta la sua storia. La prima parte ha un ritmo normale, né troppo veloce né troppo lento e segue la parte della sua infanzia fino ad un incontro in cui lei prende una decisione che rappresenterà lo scopo di tutto il romanzo. La seconda parte è quella più corposa, occupa quasi tutto il libro ed ha un ritmo lento, crudo, estremamente sensoriale e sensuale ma anche disturbante e viscerale... ed è qui che iniziamo a conoscere Sayuri, i suoi desideri più intimi, i suoi pensieri: di fatto, ciò che la tormenta è anche ciò che la tiene in vita con una carica passionale che incanta. Infine, la tera e ultima parte è la più piccola e la più veloce. Ad un primo sguardo si potrebbe pensare che l'autore non avesse più voglia di scrivere o non sapesse come concludere la storia, ma la realtà è che è Sayuri stessa che una volta raggiunto il suo scopo non ha più interesse nel raccontarci cosa accade, se non lasciandoci qualche informazione generale. Quello che interessa alla protagonista non è raccontare la sua intera vita, ma raccontarci cosa lei ha vissuto e affrontato per raggiungere il suo desiderio.
